Love & Pop
Review

Enjo Kosai (socialización compensada) es una faceta más de del Japón que surgió durante la gran crisis de los 90. Las Play Date son citas entre hombres adultos, normalmente de mediana edad, y adolescentes. A cambio de sexo, compañía o prácticas extrañas, estas niñas reciben dinero o bien regalos de lujo. No es una práctica clandestina, sino que se produce a plena luz del día con el consentimiento del avestruz, y resulta demasiado seductora para cualquier chica: ganas dinero fácil haciendo compañía a un cuarentón. Luego, mucho más dinero si accedes a según qué caprichos. Rodada con DV y mezclando lo experimental y lo documental, Love & Pop se centra en Hiromi, una joven de 16 normal y aburrida de su normalidad. Hiromi invierte todo su tiempo libre en visitar Shibuya con sus amigas. Tras aceptar un par de almuerzos con ejecutivos de la zona, Hiromi entra en el juego de las Play Dates para comprar un anillo. Pero Hiromi deja caer que ya ha realizado este tipo de citas, lo que deja claro que quizás no esté escarmentada, o que no lo estará tras los acontecimientos de la película.

Hiromi no es el producto de una familia rota o de un trauma. Sus padres son dulces y tolerantes, casi occidentales en su permisividad, pero agradables precisamente por ello. “Son demasiado amables”, dice Hiromi, tratando de dar con el conflicto que requiere la adolescencia. Y el suyo, como de tantas otras, es el miedo al conformismo, a tener que hacer siempre lo mismo, con las mismas personas, en el mismo lugar. Las inquietudes que quitan el sueño a los adultos surgen en la que todavía es una niña. La que después de ver un documental sobre Anna Frank sueña con viajar a Holanda, o que envidia a su amiga por dejar las clases por el baile, o a la que se compró un ordenador. Hiromi cree que necesita cosas, y de ese modo cree que no tiene dichas cosas. Una sensación de futilidad que refleja su entorno.

Formular teorías sobre evolución social y cambio de roles está muy bien, pero la gente a pie de calle ignoran ser sujetos de esta evolución, y se comportan de forma acorde a su condición. Las adolescentes son adolescentes, los cabrones son cabrones, la gente amable lo sigue siendo. Hiromi se aferra a su vidrioso objetivo, el anillo, a la vez que se emborracha con el riesgo de las citas, el conocer a hombres de los que no sabe nada. Hiromi es egoísta, y cree que su visión de las cosas se aplica al comportamiento de los demás, lo que la mantendrá a salvo… pese a la seducción del riesgo, que la empuja a nuevas citas tras experiencias desagradables.

Los hombres que proponen las play date son personas escoradas, que buscan una chispa de emoción o sentirse especiales con tendencias que, ellos creen, les hacen únicos. El chupatintas que disfruta viendo a colegialas comer lo que él les cocina; el ejecutivo que colecciona masticadas. Y más. Tadanabu Asano, el talismán con patas, es la última cita (que veamos) de Hiromi, el Capitán EO. El personaje con más chicha de la película pasa de freakie a sensible y apuesto muchachote, luego a psicópata cabrón y, durante todo el tiempo, filósofo certero. Es el más ruin de todo el argumento, pero también aquel que dice a Hiromi las cosas tal y como son. Hiromi, cada vez que acude a una cita, cada vez que se desnuda, o tiene relaciones por dinero o se pone en peligro con desconocidos, se devalúa. No tiene que ver con que Hiromi tenga o no novio, o que éste se entere de sus citas. Si haces algo que puede doler a aquellos a los que les importas, da igual que nunca lo averigüen, porque ya les estás haciendo daño.

Antes de los neofantasmas de pelo largo, del sinfín de adaptaciones de manga (aunque Love & Pop es una de ellas) y demás artificios que encandilan el ojo occidental, hubo una corriente inadvertida de nuevo y gran cine en Japón. Juegos visuales y referenciales para tratar temas urgentes, mientras la careta de lujo y prosperidad del país se resquebrajaba. Hiromi retrata un cambio y una evolución, no para bien. Hiromi no tiene más referencia que la de las personas más cercanas a ella, sus amigas, tan perdidas como ella. Apoyándose siguen adelante, mirando al frente para evitar mirarse entre ellas y comprobar que ya están rotas. Pero de todos modos, la vida queda por delante.